Каждый день он спускался в подземку, и каждый день тоннели вели его по одному маршруту. Но сегодня что-то изменилось. Стены, знакомые до мельчайшей трещины, будто сдвинулись. Воздух стал гуще, тяжелее. Он шел, а знакомый поворот не наступал. Вместо него — еще один коридор, еще одна лестница вниз. Паника, холодная и тихая, начала сжимать горло. Он понял: отсюда нет обычного пути. Единственный шанс — заметить то, чего здесь быть не должно. Малейший сбой в узоре плитки, звук, идущий не оттуда, тень без источника. И искать. Искать дверь под номером восемь. Ту, которой раньше не было.